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ABSTRACT  –  The  main  goal  of  this  article  is  to  indicate  the  relationship
between the surrealistic poetry by Andre Breton and the narrative by Clarice
Lispector.  Therefore  it  is  focused,  based  on  Lispector’s  declarations,  and
analyzes  some  of  her  narratives.  The  focus  is  thus  going  to  be  on  psychic
automatism, the dream, the objective incident and the black mood.
 
O que é ser surrealista? Durante séculos
ainda, será surrealista em arte, tudo o que, por
caminhos novos, visar a uma maior
emancipação do espírito.
(Andre Breton)
 
     O  surrealismo, movimento  ético  e  estético que  se  apresentava  como uma
resposta aos males do homem e da sociedade, surgiu no período entre guerras,
mais precisamente com o  lançamento do Manifest du surrealisme,  em 1924,
por André Breton (1896­1968), buscando reagrupar os espíritos relacionados
com a poesia, com a liberdade e com o amor. Na verdade, esse movimento já
vinha  sendo  gestado,  desde  1919,  quando  se  iniciaram  as  reflexões  sobre  o
automatismo  e  a  teoria  da  imagem,  seguidas  pelas  evidências  do  sonho,  do
acaso objetivo, do humor negro e da descoberta da pregnância do mito.
     Tristão de Athayde  (1978), no artigo “Réquiem para Clarice”, afirma que
Lispector  “se  expressa nos dois  teclados  coexistentes do  subconsciente  e do
supraconsciente”  e  que  pelos  laços  do  subconsciente  ela  amarra  “todos  os
homens de todas as nacionalidades, raças, religiões”. E que, além disso, vem
desse  “supraconsciente”  a  presença  invisível  de  Deus,  que  não  se  expressa
pela invocação de Seu nome naquilo que é sinal mais seguro de sua realidade
transcendente e imanente, “o silêncio”. Para Tristão de Athayde,  toda a obra
lispectoriana  é  fruto  de  um  “conluio”  constante  da  pré­lógica  com  o
metalógico,  o  que  está  “por  baixo  e  antes  da  consciência”  com  o  que  está
“depois e acima dela”. Ao afirmar que “seu estilo é a expressão pura de sua
pessoa” e aproxima­se das poéticas surreais, Tristão de Athayde considera que
“Clarice foi surrealista e supra­realista, sem querer”, pois “não teve intenção
de fazer surrealismo”. Desse modo, apesar de apontar a possibilidade surreal e
supra­real  na  produção  de  Lispector,  ele  fica  apenas  nas  conjecturas,  não
deixando, porém, de discutir o caráter surreal da autora em questão, tendo em
vista os pressupostos bretonianos.
      Lispector  se  caracterizou  por  não  participar  de  atividades  literárias
organizadas. Ela isolava­se para seus embates com a linguagem, ou, como ela
dizia,  para  “ter  a  palavra  como  isca”.  Apesar  desse  isolamento  e  do  seu
desconhecimento  da  escola  surrealista,  seu  processo  criativo  reafirma  as
teorias de Breton, como veremos a seguir.
      Automatismo,  do  grego  automatismos,  ou  seja, movimento  inconsciente,
involuntário,  maquinal.  O  surrealismo  concebe  o  automatismo  como  a
atividade literária e artística exercida sob a influência do subconsciente, capaz
de  exprimir  tanto  o  exercício  real  do  pensamento  sem  controle  da  razão
quanto a inquietação estética.
      Bradley  (2001)  afirma  que,  por  meio  do  automatismo,  há  a  apropriação
“inadvertida”  da  consciência  que  capta  imagens  da  “imaginação
desimpedida”. É um método provocador de um “curto­circuito” na razão, pois
cria  imagens  além  da  vontade  do  artista  e  promove  o  estranhamento  da
linguagem, inclusive pelo próprio artista.
   Em uma de suas várias entrevistas, Lispector afirma ter o “texto pronto na
cabeça” e não reler o que escreve. Sendo assim, questiona­se: será que, pelo
fato de se ter o produto finalizado na cabeça, inclui­se o jorro automático da
sua escrita? O que se percebe, pelo menos, é que tal atitude toca o surreal uma
vez  que  se  relaciona  com  sua  entrega  total  ao  “fluxo  de  consciência”,  para
depois  transcrever  aquilo  que,  de  certa  forma,  já  está  (ou  estava)  escrito. O
diálogo com Affonso Romano de Sant’Anna ilustra tal premissa:
Affonso: Você tem os seus textos escritos na cabeça. E uma vez
você me disse uma coisa impressionante: você nunca relê um
texto seu. 
Clarice: Não. Enjôo. Quando é publicado é como um livro morto.
Não quero mais saber dele. E quando leio, estranho. Acho ruim.
Aí não leio, ora! (Trecho de entrevista de Clarice Lispector
concedida a Affonso Romano de Sant’Anna, no Museu da
Imagem e do Som, em 20 de outubro de 1976.)
   Entretanto, o que se fundamenta não é o caráter da escrita automática, mas o
surrealismo como “automatismo psíquico puro pelo qual se pode exprimir (...)
o  funcionamento  real  do  pensamento  (...)  fora  de  qualquer  preocupação
estética  ou  moral”  (BRETON,  1983,  191).  Tem­se,  portanto,  no  “fluxo  de
consciência”, uma relação estreita com o automatismo psíquico: “Às vezes é o
humor  de  tocar  numa  palavra  que  desencadearia  milhares  de  outras  não
desejadas,  estas.  No  entanto,  há  o  impulso  de  escrever.  O  impulso  puro...”
(LISPECTOR, 1999, 196). Há, dessa forma, em seu projeto, um mecanismo
de liberação do pensamento.
   Como se vê, embora ela tenha medo de seu texto, isso não significa que ele
não  passe  por  recortes,  revisões,  reaproveitamentos  ou  até  repetições  em
outros  textos.  Em  Brainstorm  (datiloscrito),  por  exemplo,  Lispector  faz  um
jogo desinteressado do pensamento e  reafirma a  filosofia do  surrealismo, na
medida  em  que  acredita  em  uma  realidade  superior  e  em  certas  formas  de
associação.  Porém,  ao  se  comparar  o  datiloscrito  Brainstorm  (Tempestade
cerebral)  com  o  texto  publicado  (LISPECTOR,  1999,  244­246),  no  qual
afirma: “Só posso escrever se estiver livre, livre de censura, senão sucumbo”;
vê­se que foi concebido um novo texto com a apropriação apenas da temática
e do título. Vejamos.
Pensando bem, escrever é coisa de louco. Um dia desses por
curiosidade fui reler “o ovo e a galinha”: fiquei boba. Isso então
saiu de mim? Também fico boba ao ver meus filhos. Eles já
estiveram dentro de mim? E agora, lindos, vivem a vida própria.
Isso me dá uma grande alegria. Ando tão alegre. Eu estava
afastada da máquina por uns dias. Até que poderia fazer o que já
fiz aqui: Brainstorm ou “tempestade de (cérebro) alma”. Vai­se
vendo o que vier aos dedos. Por falar em dedos, fico tão
agradecida com o fato de eu não ter perdido a mão direita no
incêndio: iam amputá­la, com medo de gangrena. Mas uma de
minhas devotadas irmãs, preciosas que elas são, pediu ao médico
que esperasse. Ele esperou e não foi preciso cortá­la. Posso pegar
em qualquer coisa. Sabem mesmo o que é isso: pegar? É um
privilégio, Eu queria um bebê chamado João, que eu pegasse todo
no meu colo. Eu cuidaria bem dele, como cuidei de meus filhos.
Tem uma coisa que eu quero contar mas não posso. Vai ser muito
difícil alguém escrever minha biografia. Da Universidade de
Boston recebi uma carta pedindo que lhes enviasse qualquer
coisa, ou o original de um livro publicado, qualquer coisa servia,
era para uma possível biografia minha. Não mandei nada. Por
preguiça. E mesmo depois que eu morrer, pouco me interessarão
as opiniões que tiverem a meu respeito: morrerei livro. Eu queria
morrer no ato de escrever. Zuleika Novaes me escreveu dizendo
que tinha gostado tanto do que eu tinha escrito naquele sábado
que, apesar de ser assinante deste jornal, mandara comprar mais
seis exemplares, Queria saber para que os seis. Para dar a
pessoas? Ou para perfazer o mágico número sete? Zuleika me
pede para não parar de escrever. É o que eu também quero, Quem
é você, Zuleika? E quem é você, leitor? Vamos parar um pouco
pa­...
     Veja bem, o que se nota aqui são traços do automatismo psíquico e não a
apropriação da técnica da escrita automática. Observa­se que há automatismo
em sua escrita irmanado ao fluxo de consciência, pois é por meio desse jorro
mecânico que se estabelecem os elementos estimuladores ou os retalhos para
futuros  textos. Desse modo, há, na produção de Lispector,  reaproveitamento
de  frases  ou  até mesmo  de  textos  inteiros,  como  é  o  caso  de  “Dicionário”,
publicado  originalmente  em  1971,  em  crônica,  no  Jornal  do  Brasil,  e
reeditado na obra Água viva, em 1973, nas páginas 67, 68, 69 e 70. Para tal
assertiva pontuaremos um pequeno trecho: “O girassol é o grande filho do sol.
Tanto  que  sabe  virar  sua  enorme  corola  para  o  lado  de  quem  o  criou. Não
importa  se  é  o  pai  ou  mãe.  Não  sei.  Será  o  girassol  flor  feminina  ou
masculina? Acho que masculina” (LISPECTOR, 1973, 67­68).
   Isso pode comprovar uma reorganização de pensamento da artista, pois seu
método de trabalho é o da “anotação imediata”. Segundo ela, “quanto anoto,
já o faço de maneira definitiva”. E conclui: “É unicamente por não saber fazer
de  outra  maneira  que  faço  assim”.  Tal  metodologia  reafirma  a  hipótese  da
justaposição da  transcrição de  seus “pensamentos automáticos”,  ao  longo de
sua escrita. Mesmo não relendo seus textos, ela entende que
o processo de escrever é feito de erros – a maioria essenciais – de
coragem e preguiça, desespero e esperança, da vegetativa
vegetação, de sentimentos constantes (não pensamentos) que não
conduzem a nada, e de repente aquilo que pensou era nada ou o
próprio assustador contato com a tessitura de viver.
(LISPECTOR, 1999b, 125)
      Diante  dessas  considerações,  fica  clara  a  existência  do  automatismo
psíquico no processo criador de Lispector e, conseqüentemente, de fragmentos
de  escritas  automáticas.  Ambos,  justapostos  e  apropriados,  promovem  os
arranjos  textuais. Ou seja, esses momentos de  jorros criativos  transformados
em  recortes  foram  transpostos  para  obras  posteriores,  até  mesmo  de  forma
repetitiva,  ou permaneceram  latentes  em alguma “gaveta  da memória”,  para
um futuro aproveitamento. Esse fato se comprova em trecho selecionado por
Olga Borelli  (1981,  82),  no  qual  Lispector  diz  o  seguinte:  “A  frase  solta  já
vem feita, mas não gosto da fase posterior do trabalho que consiste em reunir
esses pensamentos e idéias nascidas aos pedaços.”
     Bradley  (2001)  diz  que  o  automatismo  definido  por Breton  é  o  principal
caminho  para  acessar  o  maravilhoso  e  que  o  sonho  é  a  atividade  mental
correspondente  mais  próxima  do  maravilhoso.  Em  passagens  citadas  por
Borelli  (1981,  79),  é  a  própria  Lispector  que  afirma:  “procuro  o
deslumbramento.  O  deslumbramento  que  eu  só  conseguirei  através  da
abstração  total  de mim.  Eu  não  quero  a  idéia  e  sim  o  nervo  do  sonho  que
resulta  na  única  realidade  onde  posso  encontrar  uma  verdade.” Ou  seja,  ela
busca a fascinação, o encanto, a maravilha que está além da mera observação
da realidade epidérmica, ou o sonho não como fonte adivinhatória, mas como
fator da procura da verdade.²
     Assim, Lispector  caminha nas  trilhas do  surrealismo, porque  seu  trabalho
parte de uma “invocação automática” e segue ao encontro de “outras esferas”,
dialogando  com  produções  de  base  onírica  que  refletem  e  representam
criações  surreais.  E,  em  seus  textos,  observam­se  elementos  justapostos
promotores de “ilusionismos alucinatórios” (BRADLEY, 2001, 32), como é o
caso,  por  exemplo,  do  cego  do  conto  “Amor”. Além  disso,  Lispector  deixa
clara a  influência da  linguagem onírica para sua criação, pois percebe, antes
do sono, imagens vãs, fantasias, quimeras que se encaminham para a esfera do
delírio. Vejamos:
Bem que tenho visões fugidias antes do adormecer – seria
milagre? Mas me foi tranqüilamente explicado que isso até nome
tem: cidetismos, capacidade de projetar no campo alucinatório as
imagens do inconsciente. (LISPECTOR, 1999, 165)
Às vezes vêm frases completas, resultado retardado de
pensamentos. São misteriosas essas frases porque, ao virem, não
se ligam mais a nenhuma fonte. (LISPECTOR, 1999, 106)
   No primeiro fragmento, o acesso ao maravilhoso se dá a partir do momento
do  pré­sono,  quando  se  instalam  imagens  oníricas  que  remetem  o  fluxo  de
consciência  ao  “campo  alucinatório”,  estabelecendo  um  alargamento  que  se
liga à outra razão, menos racional. Desse modo, Lispector não só descreve a
conexão  com  um  mundo  interior  imaginário,  com  características  irreais  e
perturbadoras,  mas  também  mostra  uma  das  maneiras  de  ligação  com
caminhos  desconexos  que  levam  a  um  universo  ao  mesmo  tempo  trivial  e
incógnito. No segundo, a artista reflete sobre frases que surgem, praticamente,
do nada.
     Curiosamente, Lispector  registra o  sonho experimentado e a  sensação das
condições de um sonho em um mundo aparentemente sem sentidos. Vejamos:
Mistérios do sono
Estou dormindo. E embora pareça contradição, suavemente o
prazer de estar me acorda num sobressalto também suave. Estou
acordada e ainda sinto gosto daquela zona rural onde
subsolarmente eu espalhava as minhas raízes, os tentáculos de um
sonho. (LISPECTOR, 1999, 140)
Os ovos estavam na frigideira e mergulhada no sonho preparo o
café da manhã. Sem nenhum senso de realidade, grito pelas
crianças que brotam de várias camas, arrastam cadeiras e comem,
e o trabalho do dia amanhecido começa, gritando, rindo e comido,
clara e gema, alegria entre as brigas, dia que é o nosso sal e nós
somos o sal do dia, viver é extremamente tolerável...
(LISPECTOR, 1999, 212)
   O primeiro fragmento ilustra a relação paradoxal entre o prazer e as coisas,
com formas e reflexos de estranhas metamorfoses que só são enxergadas em
sonhos,  como é o  caso do  ser  enraizado que  irradia para o mais profundo a
experimentação  de  seus  devaneios.  O  segundo,  exemplifica  uma  narrativa
inexplicável  em que os  sonhos  traduzem “as experiências e as atividades da
vida cotidiana com significação incerta (...), com peso sinistro” (BRADLEY,
2001,  37).  Tal  assertiva  comprova­se  no  aspecto  sonambulístico  do
personagem que faz suas atividades rotineiras mergulhando em um ambiente
povoado de imagens e de representações mais ou menos incoerentes, pois faz
uma ponte entre o estado de vigília e a  fuga da  realidade. O cotidiano é, de
certo modo, fantasmagórico, quando descreve, por exemplo, a forma como as
“crianças brotam das camas”. Afinal, brotar é um verbo adequado a elementos
que germinam, rompem, desabrocham.
   Em “Geléia viva”, Lispector resgata o “sonho de uma assombração triste”,
do qual constava uma “geléia viva e silenciosa” que se arrastava sobre a mesa.
A  personagem  anônima,  em  primeira  pessoa,  ao  olhá­la,  vê­se  deformada  e
espelhada na gosma. Ao se ver refletida na geléia, apodera­se da personagem
um  pavor  tão  imenso  que  ela  pensa  em  suicídio. Mas,  ao  se  aproximar  do
“balcão” para a morte, vê os olhos do escuro: “O escuro que me espiava com
seus olhos grandes, separados”. Consciente dentro do próprio sonho, acorda a
si mesma e depois se desdobra em duas personagens que endurecem a “geléia
viva em parede”, ou seja, a personagem do sonho e a luz que ela produz. O dia
vem,  contudo  a  sensação  de  abrigar,  em  si,  a  “geléia  viva”  mantém­se  na
personagem acordada.
      Como  se  vê,  Lispector  objetiva  a  atividade  do  sonho,  no  texto,  liga  o
momento onírico com a realidade circundante, uma vez que confunde o real
com  o  imaginário.  Invoca  cenas  alucinatórias  presentes  –  a  prosopopéia
“olhos do escuro”, por exemplo, dá um aspecto ainda mais sinistro ao  texto.
Assim, Lispector confronta dois estados “aparentemente contraditórios, quais
sejam o sonho e a  realidade, em uma espécie de  realidade absoluta e  super­
realidade” (BRETON, 1983, 183).
   “O esboço do sonho do líder” é a narrativa da relação do sonho do líder com
a  realidade  sinistra  que  o  envolve.  Inicia­se  com  a  mulher  do  personagem
acordando­o de um sonho agitado. Durante a vigília, ele se olha no espelho e
se vê. Depois, ao adormecer, sonha que é ameaçado pelo povo que lidera e vê
caras  e  mais  caras  inexpressivas  a  observá­lo.  Noite  após  noite,  assim  que
adormece, o sonho se repete e as caras vão se multiplicando em uma multidão
silenciosa que é a projeção enigmática de seu próprio rosto.
      Nessa  narrativa,  Lispector  estabelece  uma  conexão  entre  a  vigília  e  a
insistência  do  sonho.  Sempre  que  o  líder  dorme  o  sonho  se  repete,  e,  além
disso, multiplicam­se os rostos, que são ele, e, ao mesmo tempo, seu próprio
temor. Assim, evidencia­se na artista a capacidade de expressar, por meio do
signo,  o  mundo  interior  e  paradoxal  reordenado  pelas  obsessões  do
personagem.  Em  vista  disso,  o  limite  entre  o  real  e  o  imaginário  se  torna
ambíguo.  Esse  texto  desvela  não  só  a  atividade  do  sonho,  mas  também  as
contradições do personagem na condição de líder.
   Essas considerações mostram que, assim como os surrealistas, Lispector faz
uso  de  sonhos  e  devaneios  alucinatórios  como  matéria­prima  de  textos
perceptivos  e  memoriais.  Para  tal,  “simula  as  condições  de  um  sonho  num
mundo perpassado por coisas aparentemente sem sentido” (BRADLEY, 2001,
36) e coloca em palavras um universo sígnico que não se compreende bem,
porque  não  está  inserido  em  sistemas  lógicos  conhecidos.  Em  vista  disso,
permite ao intérprete formar e associar seus textos a  interpretantes de ordem
figurativa,  em  uma  rede  em  que  as  linguagens  tocam­se,  compartilham­se,
completam­se e, também, desagregam­se.
      Chénieux­Gendron  (1992),  na  esteira  de Aristóteles, Cournot  e  Poincaré,
aponta três conceitos de acaso. Para Aristóteles, o acaso se define como uma
causa  acidental de  efeitos  excepcionais,  com a  aparência da  finalidade; para
Cournot, é um evento acarretado pelo encontro de fenômenos pertencentes a
séries  diferentes  da  casualidade;  para  Poincaré,  é  um  evento  rigorosamente
determinado,  no  qual,  porém,  uma  diferença  pequena  na  causa  produz  uma
diferença considerável no efeito. A ensaísta mostra que Breton incorpora tais
definições,  porque,  para  ele,  o  acaso  é  uma  forma  de manifestação  de  uma
“necessidade exterior” que abre as portas para o inconsciente, ou seja, é uma
iluminação.
   O acaso se torna objetivo porque é o motivo da projeção da subjetividade do
desejo  e  restabelece  a  “continuidade  do  eu  no  objecto,  determinando  um
comportamento  lírico  dos  artistas”  (DUROZI & LECHERBONNIER,  1972,
135).  Estes,  ao  interrogarem  os  mistérios  dos  objetos,  estabelecem  uma
comunicação  com  suas  buscas.  No  caso  de  Lispector,  ela  não  só  põe  em
evidência os acasos, como também os desdobra. Examinemos:
Não há homem ou mulher que por acaso não se tenha olhado ao
espelho e se surpreendido consigo próprio. Por uma fração de
segundos a gente se vê como um objeto a ser olhado. (...) Alegria
de encontrar na figura exterior os ecos da figura interna: ah, então
é verdade que não me imaginei, eu existo. (LISPECTOR, 1999,
23)
     Assim, o  acaso  está no objeto que  se divide,  se  abre,  se  fraciona,  porque
especular,  objetivando­se  no  reflexo  das  pessoas  que  se  olham  e  se  tornam
objeto  do  objeto. O  acaso  também estabelece  a  necessidade  de  interrogação
diante  de  determinadas  situações  da  vida.  Tal  relação  caracteriza  a
manifestação  da  necessidade,  pois  é  uma  situação  vivida  que  pertence  ao
mesmo tempo ao real e ao ideal, sendo, por conseguinte, a aproximação súbita
que  se  decifra  como  um  “criptograma”.  A  experiência  relacionada  com  o
espelho  está  latente  e  objetiva  –  latente,  porque  há  o  desejo  de  se  enxergar
interiormente;  objetiva,  porque  se  relaciona  diretamente  com  o  objeto,  no
caso, o espelho. Vale lembrar que isso acontece sem causa aparente.
      Conforme  Durozi  &  Lecherbonnier  (1972,  165),  para  os  surrealistas,  o
mundo é uma floresta de indícios, e os signos “falam” das “secretas relações
que os unem”. Isso exige um comportamento lírico, ou seja, vigilante, porque
“se certos factos do acaso objetivo são claros, outros requerem ser decifrados
[como é o caso dos] poetas [que] são viajantes animados pelo sentimento da
conquista  e  pela  disponibilidade  do  espírito”.  Por  isso,  os  poetas  estão  em
alerta para escutar os objetos e para captar as  suas  informações ocultas. Em
Lispector,  a  atitude poética  ligada  às  observações ocasionais  presentifica­se,
por exemplo, no fragmento a seguir:
Eu vi uma coisa. Coisa mesmo. Eram dez horas da noite na Praça
Tiradentes e o táxi corria. Então eu vi uma rua que nunca mais
vou esquecer. Não vou descrevê­la, ela é minha. Só posso dizer
que estava vazia e eram dez horas da noite. Nada mais, fui,
porém, germinada. (LISPECTOR, 1999, 51)
   Esse fragmento comprova um espírito vigilante que, por “acaso”, presencia
o surgimento da “coisa”, do objeto que é a rua. Assim, no meio da atmosfera
mágica, há uma manifestação poética de vidência. Desse modo,  tal como os
poetas surrealistas, Lispector se entrega à escuta do mundo e associa­se a uma
conduta  lírica,  porque  existe  nela,  a  artista,  a  necessidade que  “requer  viver
atento” (DUROZI & LECHERBONNIER, 1972, 167), que “passa por cima da
razão  e  se  dá  em  um  campo  magnético  reservado  a  essa  aparições”
(BRETON, 1983, 173).
      Durozi  &  Lecherbonnier  (1972)  ressaltam  também  a  importância  da
expectativa  ajustada  a  uma  sede de  ir  ao  encontro de  algo que mantém,  em
momentos  diversos,  uma  comunicação  misteriosa  com  os  seres:  “Às  vezes
sinto  que  estou  procurando  às  cegas  uma  coisa:  eu  quero  continuar,  eu me
sinto  obrigada  a  continuar.  Sinto  até  uma  certa  coragem  de  fazê­lo”
(LISPECTOR,  1999,  237).  Vida  e  texto  se  entrelaçam,  um  provocando  a
invenção do outro. Desse modo, “só se aproximando com humildade da coisa
é que ela não escapa totalmente” (CHÉNIEUX­GENDRON, 1992, 93). Como
se percebe,  é um “sistema de pensamento” que  faz  surgir  nos  seus  signos o
desejo no observado.
     No conto “Imitação da  rosa”, o objeto é  justamente o buquê de  rosas que
estabelece a relação signo­fato que se decompõe, primeiro, em um signo com
significação em si mesmo e, depois de observado, estabelece uma relação com
um signo anterior e promove um deslocamento factual. Ou seja, há o objeto –
o buquê de flores –, que, pela necessidade projetiva do personagem, passa a
dar um novo sentido ao signo. Sendo assim, o acaso objetivo se dá na medida
em que existe uma força objetivadora do acaso, que evidencia a revelação do
objeto  pelo  personagem,  ou  seja,  pela  libertação  de  tudo  que  mascara  e
perturba.
      Em  “O  búfalo”,  Lispector  parte  de  uma  “aventura  vivida  com  a  atenção
voltada  para  andar  errante  ao  encontro  de  tudo  que  mantém  comunicação
misteriosa  com  os  seres”  (CHÉNIEUX­GENDRON,  1992,  100).  Foi  nessa
relação de mistério que Lispector  teve  como ponto de partida uma “das mil
visitas” que fez a “Jardins Zoológicos” e, sobretudo, o olhar do tigre que ela
não  conseguiu  encarar.  Daí  surgiu  a  narrativa,  que  tem  no  confronto  da
“mulher  do  casaco  marrom”  com  o  “búfalo”  a  súbita  revelação,  ou  seja,  o
evento  realiza,  ao mesmo  tempo,  o  trágico  e  o maravilhoso,  evidenciado na
invenção  do  texto,  tanto  no  signo  “búfalo”,  quanto  no  personagem  e  no
arranjo  da  linguagem.  É  nessa  predisposição  ou  nesse  estado  de  alerta  que,
sem esforço aparente, “o corpo se transforma em um dom. e sente que é um
dom  porque  está  experimentando,  numa  fonte  direta,  a  dádiva  de  existir
materialmente”  (LISPECTOR,  1999,  91).  Ou  seja,  para  a  artista,  o  próprio
corpo, dentro do começo de tudo, é o acaso maior que, ao se objetivar, torna
possível  a  descoberta,  o  descortinamento  de  outros  acasos.  Sendo  assim,  a
existência  material  é  um  instrumento  para  revelações  traduzidas  em  textos,
presente  no  trágico  e  no  estado  de  graça.  Nesses  textos,  “vê­se  às  vezes  a
profunda beleza,  antes  inatingível,  de  outra  pessoa. Tudo. Aliás,  ganha uma
espécie de nimbo que não é imaginário: vem do esplendor da irradiação quase
matemática das coisas e das pessoas” (LISPECTOR, 1999, 91). Além disso,
Lispector  não  só  confirma  sua  vinculação  aos  preceitos  do  acaso  objetivo
como também o extrapola, um fato que se confirma no fragmento a seguir:
Ao mesmo tempo as coisas do mundo – os objetivos – estão se
tornando cada vez mais importantes para mim. Vejo os objetivos
sem quase me misturar com eles, vendo­os por eles mesmos.
Então às vezes se tornam fantásticos e livres, como se fosse uma
coisa nascida e não feita por pessoas. (LISPECTOR, 1999, 307)
      Como  se  percebe,  há  dois  fatores  interessantes  a  serem  observados.  O
primeiro é o aspecto processual em que tudo que existe vai adquirindo valores
mais  elevados. O  segundo  é  a  “quase”  desvinculação,  o  desagregamento  do
sujeito dos “objetos”, ou seja, dos elementos concretos, palpáveis, que, ao se
desgrudarem,  algumas  vezes  tornam­se  humanizados,  porque  se  revelam
“prosopopeicamente”  como  algo  “nascido”,  se  bem  que  incrível,
extraordinário e liberto, arriscando­se a dizer para além do próprio objeto. 
     Com esse  enfoque,  emerge,  em Clarice Lispector,  a  presença  enfática  do
acaso  objetivo,  uma  vez  que  ele  é  uma  forma  de  revelação  de  existência
exterior  que  faz  ponte  com  o  inconsciente  e  promove  a  iluminação  de  um
novo fato. É, pois, a projeção do desejo da subjetivação no acaso que reforça o
procedimento  lírico,  próprio,  aliás,  dos  artistas,  dos  santos  e  dos  gênios.  E
Lispector vai ainda mais longe ao afirmar: “O grande favor do acaso: estarmos
ainda vivos quando o mundo começou” (LISPECTOR, 1999, 25).
   Humor (do latim humore [líquido]) é a disposição do espírito para perceber,
apreciar ou expressar o cômico, o divertido. O senso comum entende o humor
negro  como  tudo  aquilo  que  choca  pelo  emprego  de  situações mórbidas  ou
macabras com o intuito de provocar o riso. Para os surrealistas, entretanto, o
humor não existe per se, ele “brota da centelha que, num dado momento, faz
acreditar na vitória, mas essa crença faz­se acompanhar pela própria dúvida”
(DUROZI  &  LECHERBONNIER,  1972,  268),  e  “finge  ultrapassar  a
contradição  do  espírito  com o mundo”  e  a  “consciência  da  incapacidade  de
apreender o mundo (LE BRUN apud DUROZI & LECHERBONNIER, 1972,
268).  Caracteriza­se  pelo  desmascaramento,  pela  ruína  à  segurança  do
espírito, pela falta de alegria, pelo desespero e pela melancolia.
      Por  definição,  é  a  substituição  do  trágico  pelo maravilhoso. Ou  seja,  sai
daquilo  que  incomoda  para  o  universo  do  sonho,  do  lirismo,  da  poesia.
Apresenta  duas  vertentes:  a  primeira  é  a  certeza  de  que,  entre  as  palavras
formuladas  pela  subjetividade,  acontece  uma  concordância  mágica  na
realização do signo. Isso, segundo Lispector, ocorre “quando escrevo o que se
chama  inspirada.  O  pequeno  êxtase  para  fluir  junto  do  pensamento  e  do
sentimento: nessa hora como se é bom ser pessoa!” (LISPECTOR, 1999, 135).
Em vista disso, “o objeto passa a ser o próprio sujeito por uma necessidade de
expressão” (Assis Brasil). A segunda vertente tem sentido oposto e seu projeto
é  “ferir  a  representação  dos  acontecimentos”  (CHÉNIEUX­GENDRON,
1992,  102),  chocar  pelo  emprego  de  elementos  desconexos  impróprios  para
uma dada situação. Ou seja, é alcançado por meio da negação do mundo em
uma  “espécie  de  mergulho  nas  potências  obscuras  da  vida”  (Alcântara
Silveira).
   Enquanto o humor negro “corrói a representação do mundo, o acaso ataca a
própria  realidade”  (CHÉNIEUX­GENDRON,  1992,  103).  Há,  todavia,  uma
estreita  conexão  entre  ambos,  ainda  que  o  humor  possua  caráter  defensivo,
mascarador,  e  o  acaso  objetivo  caráter  ofensivo,  revelador.  O  conto  “O
jantar”,  presente  na  obra  Laços  de  família,  ilustra  uma  situação  em  que  o
humor negro  irmana­se ao acaso objetivo, pois durante uma refeição em um
restaurante, há a revelação do objeto para, em seguida, se estabelecer o humor
negro. No  primeiro  caso,  é  o  desnudamento,  feito  pelo  narrador,  do  “velho
comedor de crianças”, revelado na sua gestualidade grosseira e autoritária. No
segundo,  há  o  aspecto  defensivo  em  que  o  próprio  narrador  entrevê  a
possibilidade de um dia ser como o “grande cavalo”. Sendo assim, ao mesmo
tempo  em  que  se  objetiva,  o  acaso  também  mascara,  promovendo  uma
simbiose desses dois elementos. Ou seja, além da revelação (acaso objetivo), o
narrador passa a ser vítima de alguma traição (humor negro).
     O mesmo  se dá no  conto  “Amor”,  com a  revelação  e o  confronto  com o
cego  e  as  posteriores  revelações  no  e  do  Jardim  Botânico.  Em  “A  menor
mulher  do  mundo”,  o  acaso  objetivo  está  na  descoberta  da  mulher  pelo
pesquisador  francês,  que  coloca  em  evidência,  por  meio  da  narrativa,  “a
mímesis centrada na consciência individual, como modo de apreensão artística
da  realidade”  (NUNES,  1973).  Ou  seja,  é  por  meio  da  vigilância  aliada  à
imaginação criadora que o texto se estabelece. É óbvio que, até hoje, no plano
da  realidade  epidérmica,  nunca  se  constatou  a  existência  de  criaturinhas  tão
singulares;  entretanto,  no  âmbito  da  ficção,  tudo  é  possível. Desse modo,  o
texto passa a ser a cristalização do inexistente em uma forma, todavia com o
sentido móvel,  aberto. Com  isso,  ele  permite  a  entrada do humor negro por
meio da fotografia da pigméia no jornal de domingo, e provoca reflexões nos
observadores.  Ao  mesmo  tempo,  ela  que  ataca  como  objeto  revelador,  se
defende porque põe em xeque, por meio de si, coisa temida (a pigméia) e seus
observadores. Entretanto,  é  por meio da mudez  fotográfica  da Pequena Flor
que  o  confronto  se  estabelece. Assim,  o  que  era  ofensivo,  à  primeira  vista,
torna­se  defensivo  e  questionador.  Como  se  vê,  o  humor  confronta  com  a
realidade conhecida, agredindo­a por meio de palavras ou mesmo do silêncio.
Em vista disso, o humor quebra as evidências do maravilhoso, que, no conto,
seria tão­somente a descoberta da Pequena Flor.
      Além  disso,  o  humor  negro  “aparece  como  uma  defesa  perante  a  ordem
anormal das coisas e finge ultrapassar a contradição do espírito com o mundo,
mas  sua  lucidez  ‘negra’  surge  no  momento  em  que  sua  resolução  parece
acessível” (DUROZI & LECHERBONNIER, 1972, 268). Desse modo, não é
por meio de negação da realidade mimética que o humor se presentifica, mas
sim pela tomada de consciência dessa dada realidade abusiva e pela simulação
de seu aceite. O texto “Persona” (LISPECTOR, 1999, 79­80) ilustra de forma
pertinente  essa  premissa.  Nele,  o  narrador,  apesar  de  “não  querer  falar  do
filme de Bergman”, pauta­se na genialidade do cineasta e põe em questão o
ódio materno  e  a  culpa  em  senti­lo. Assim,  revela  um objeto  não  aceitável,
que, paradoxalmente, como objeto revelado, é maravilhoso. Entretanto, é por
meio do silêncio que o humor negro se firma, uma vez que é mascarador da
revelação:  “Sei  que  a  mudez,  se  não  diz  nada,  pelo  menos  não  mente,
enquanto as palavras dizem o que eu não quero dizer”  (LISPECTOR, 1999,
79).  Como  se  observa,  há,  no  caráter  de  omissão,  no  silêncio,  o  aspecto
defensivo  diante  da  anormalidade  do  sentimento  materno:  o  ódio.  Se  há
clareza, perspicácia, acuidade na revelação do objeto, é por meio do silêncio
que  se  instaura  a  dissimulação  com  o  mundo,  pois  é  por  intermédio  da
ausência da fala que se presentifica a possível solução do embate.
     Há ainda no  texto “Persona”  referências  sobre o humor negro,  como, por
exemplo,  no  momento  em  que  o  narrador,  em  primeira  pessoa,  introduz
questões sobre a “palavra pessoa, que persona lembra!”, e agradece ao pai por
tê­lo ensinado a “distinguir entre os que realmente nascem, vivem e morrem,
daqueles  que  como  a  gente  não  são  pessoas”  (LISPECTOR,  1999,  80).  Ou
seja,  ele  se  sente  grato  porque  o  pai  ensinou  a  revelar  o  objeto  para,  em
seguida,  se  defender  diante  da  aparente  normalidade  das  coisas.  Segundo  a
própria Lispector, citada por Borelli, “na atividade de escrever, o homem deve
exercer  a  ação  por  desnudamento,  revelar  o  mundo,  o  homem  aos  outros
homens.  E  ao  fazê­lo  deverá  escolher  dizer  de  um  modo  determinado,
pessoal.”  Desse  modo,  Lispector  reafirma  tanto  o  acaso  objetivo  quanto  o
humor  negro,  na  medida  em  que  considera  o  texto  como  “a  revelação  das
infinitas  potencialidades  obscuras  pressentidas  no  espírito  humano”
(BORELLI, 1981, 72) e na maneira peculiar que cada artista tem em expressá­
lo.  Sendo  assim,  pode­se  arriscar  a  dizer  que  o  humor  negro  tem,  em
Lispector,  dentre  outras  características,  uma  estreita  relação  com  a  ironia,
porque é muitas vezes a expressão contrária daquilo que se pensa ou se sente:
sarcasmo, escárnio ou modo de interrogação, que aponta o reconhecimento da
nossa própria ignorância. Em vista disso, a lucidez negra acontece na maneira
como  o  narrador  relaciona  “pessoa”  e  “persona”  e  como  vê  a  ligação  entre
ambas.
      Primeiramente  no  texto,  o  narrador  tenta  se  lembrar  do  que  é  persona,
justificando a dificuldade de reter idéias: “Persona. Tenho pouca memória, por
isso já não sei se era no antigo teatro grego que os atores, antes de entrar em
cena, pregavam ao rosto uma máscara que representava pela expressão o que
o  papel  de  cada  um  deles  iria  exprimir”  (LISPECTOR,  1999,  80).  Tais
considerações  direcionam  as  reflexões  posteriores  de  Lispector,  as  quais  se
imbricam,  de  forma  instigante,  com  o  humor  negro.  Todavia,  o  processo
ocorre de forma paulatina, relacionando, aos poucos, ator, persona  e  pessoa:
“Bem sei que uma das qualidades de um ator está nas mutações sensíveis de
seu rosto, e que a máscara as esconde. Por que então me agrada tanto a idéia
de atores entrarem no palco sem rosto próprio?” (LISPECTOR, 1999, 80). Ou
seja, o mesmo sofrimento é imposto tanto pela entrega ao disfarce como pela
radiação à dor latente. Isso afirma a hipótese do desnudamento da realidade e
do  fingimento  de  conhecê­la,  porque  se  liga  à  incapacidade  de  apreender  o
mundo  com  o  qual  se  choca.  Isso  se  evidencia  no  processo  de
amadurecimento  em  que  há  o  momento  da  escolha:  “Inclusive  os
adolescentes, entes que são puro rosto, à medida que vão vivendo fabricam a
máscara. E com muita dor” (LISPECTOR, 1999, 80). Isto é, à medida que se
perde a consciência do mundo, passa­se a escolher as máscaras de  interação
entre  os  homens.  Isso  reafirma  a  apreensão  de  um  princípio  contraditório:
“Porque saber que de então em diante se vai passar a representar um papel é
uma  surpresa  amedrontada.  É  a  liberdade  horrível  de  não  ser.  E  a  hora  da
escolha” (LISPECTOR, 1999, 80). Sendo assim, prende­se na “armadilha da
realidade e  finge aceitar  seu destino  [e]  reintegrar  sua  liberdade,  fazendo da
realidade  a  sua  coisa  em  vez  de  ser  uma  coisa  da  realidade”  (DUROZI  &
LECHERBONNIER,  1972,  269).  Isso  promove  a  fixação  de  um
comportamento  textual  com uma  atitude  de  humor,  porque  adquire  um  tom
aristocrático diante de um mundo esmagador.
   Na esteira de suas reflexões, Lispector passa do âmbito da pessoa: “Mesmo
sem ser atriz nem ter pertencido ao teatro grego – uso uma máscara. Aquela
que nos partos da adolescência se escolhe para não ficar desnudo para o resto
da luta” (LISPECTOR, 1999, 80). Explica também que a máscara não é usada
somente  para  se  proteger  no  âmbito  físico, mas  pelo medo  de  ser  ferido  na
sensibilidade, uma vez que, sem o disfarce, passa a existir o exposto, o nu, o
verdadeiro. Em vista disso, o ferimento acontece de fato, o que pode provocar
o paradoxo de “se fechar sozinho em súbita máscara voluntária e terrível”, que
é, talvez, “o isolamento da loucura”.
   Assim, a revelação do objeto é dele, por ele mesmo, com a opção consciente
de  colocar  “cascas  duradouras”  no  rosto:  “É,  pois, menos  perigoso  escolher
sozinho  ser  uma  pessoa.  Escolher  a  própria  máscara  é  o  primeiro  gesto
voluntário  humano.  E  solitário”  (LISPECTOR,  1999,  80).  E,  na  seqüência,
para além do processo revelador, há o estabelecimento do humor negro: “Mas
quando  enfim  se  afivela  a  máscara  daquilo  que  se  estabeleceu  para
representar­se  e  representar  o  mundo,  o  corpo  ganha  uma  nova  firmeza,  a
cabeça  ergue­se  altiva  como a de quem  superou um obstáculo. A pessoa  é”
(LISPECTOR, 1999, 80). Nesse sentido há o escapamento do círculo, o qual
aperta  e  que,  em  Lispector,  irmana­se  ao  humor  negro  não  somente  pelas
reflexões  como  também pela maneira de organização da  linguagem. O mais
interessante é o fato do porvir: “Se bem que pode acontecer uma coisa que me
humilha  contar”  (LISPECTOR, 1999, 80),  ou  seja,  existe  a possibilidade de
uma  “súbita  revelação”,  de  o  humor  negro  deslocar­se  do  objeto  e  fazer
reaparecer, pelo acaso, o objeto de fato:
É que depois de anos de verdadeiro sucesso, com a máscara, de
repente – há, menos que de repente, por causa de um olhar
passageiro ou de uma palavra ouvida – de repente a máscara de
guerra da vida cresta­se toda no rosto como uma lama seca, e os
pedaços irregulares caem com um ruído oco no chão.
(LISPECTOR, 1999, 80)
      Depois  do  “sucesso”  mascarado,  há  o  retorno  do  acaso  que  decifra  um
objeto  aparentemente  cristalizado.  Sendo  assim,  deixa  a  lucidez  negra  e  se
revela  outra  vez  no  objeto  anterior  que  se  manifesta  disfarçado.  Dessa
maneira, é no “instante­já”, por intermédio de uma “centelha”, de um lampejo,
que despencam os cacos da face: “Eis o rosto, nu, maduro, sensível quando já
não  era  mais  para  ser.  É,  ele  chora  em  silêncio  para  não  morrer”
(LISPECTOR, 1999, 80). Lispector desvenda, assim, o mistério da pessoa na
persona  e  vice­versa,  para  em  seguida  confrontar­se  com  o  acaso  objetivo
inexorável:  “pois  nessa  certeza  sou  implacável:  este  ser  morrerá”
(LISPECTOR, 1999, 80). Deixa, contudo, a possibilidade de nascer outra vez
como pessoa de fato, “apenas sendo”, sem a necessidade da máscara, a menos
que ela  renasça e que dela possa dizer:  “esta é uma pessoa”.  (LISPECTOR,
1999,  80).  Ou  seja,  estabelece­se  a  distinção  daqueles  que  verdadeiramente
“nascem,  vivem  e  morrem”.  A  essa  altura  é  interessante  observar  que
Lispector  faz  um  círculo:  revela  o  objeto,  defende­se  com  o  humor  negro,
retorna ao objeto e retoma a possibilidade do humor por meio do inexorável,
isto é, da morte.
     Em um de seus vários depoimentos, Lispector afirma que “tudo é mágico
porque é ilusão, porque se transforma de ilusão para realidade”; e que “atrás
de uma coisa existe sempre outra coisa que tem atrás de si outra coisa que...”
Assim, é sua produção  textual que não só descortina e confronta a  realidade
como  também  propõe  abertura  a  infinitos  modos  de  ver,  de  ler  ou
compreender a realidade.
      Depois  de  tudo  isso,  poderíamos  afirmar  que  Clarice  Lispector  seria
“intuitivamente surrealista”? Afinal,  sua produção obedece a  leis  irracionais,
há sinais objetivos presentes nos signos e não existe uma clara distinção entre
“o  mundo  dos  fatos  objetivos  dos  subjetivos”  (CHÉNIEUX­GENDRON,
1992, 65). Além disso, Lispector quebra a noção de texto organizado, nega a
realidade  tal  qual  ela  se  nos  apresenta  e  a  recria,  por  meio  de  uma  escrita
dentro de outra realidade. Se ela foi “surrealista sem querer”, isso, no mínimo,
reforça  as  teorias  bretonianas  para  a  criação.  Em  vista  disso,  coloca­se  em
discussão  o  fato  de  que  ser  surrealista  não  é  levantar  a  bandeira  do
movimento, mas sim ter atitudes, comportamentos líricos, conscientes ou não.
Não há, portanto, receita metodológica estabelecida de fora para dentro, mas
uma  maneira  de  libertação  do  interior  do  indivíduo  iluminado  e,  por  isso,
criador.
 
NOTAS
1.  Este  texto  é  parte  da  tese  de Doutoramento Literatura,  Artes  Plásticas  e
Cinema:  correspondências  e  transformações  em  Clarice  Lispector,  sob  a
orientação da Dra. Olga de Sá.
2.  Vale  lembrar  que  os  surrealistas  afastam  dos  sonhos  as  “teses
espiritualistas” e “positivistas” que lêem neles mensagens do além ou encaram
a atividade onírica como residual.
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